Introduciamo un obiettore teorico. È intelligente, articolato, moralmente indignato dal male e fermamente convinto di una visione del mondo atea. Sostiene che la moralità è reale, che alcuni atti sono sempre sbagliati e che Dio, se esiste, deve rispondere a un esame morale. È convinto che la sua posizione sia tanto umana quanto razionale.

Gli cediamo la parola.

La legge come moralità — finché non conviene

L’obiettore teorico inizia fondando la moralità sulla legge.

“L’omicidio,” afferma, “è sempre sbagliato per definizione. La società lo definisce. Lo Stato lo riconosce. Questo è sufficiente.”

Fin qui, tutto bene. Ma poi emerge un problema.

Supponiamo che uno Stato ridefinisca l’omicidio. Supponiamo che un regime decida che un determinato gruppo non è pienamente umano e quindi non è tutelato dalle leggi sull’omicidio. Le uccisioni sono legali. Sistematiche. Applicate burocraticamente.

L’obiettore teorico inorridisce. “Era il male,” dice. “Quelle uccisioni erano sbagliate, indipendentemente da ciò che diceva la legge.”

A questo punto la difficoltà è già insuperabile.

Ha abbandonato la legge come fondamento della moralità e ha fatto appello a uno standard superiore. Uno standard che trascende governi, culture e definizioni giuridiche. Uno standard che rimane vincolante anche quando ogni istituzione lo nega.

Uno standard che non esiste nella sua visione del mondo atea.

Se non esiste una legge morale trascendente, assoluta e invariabile, allora la ridefinizione morale dello Stato rimane valida. Se la moralità è riducibile al consenso sociale, al condizionamento evolutivo o alla convenzione giuridica, allora cambiare la convenzione significa cambiare la moralità. Non c’è errore, solo revisione.

L’obiettore teorico vuole che la moralità si fondi sulla legge quando gli fa comodo, e che la legge sia giudicata dalla moralità quando non gli conviene. Vuole un tribunale d’appello esterno negando al tempo stesso l’esistenza di qualsiasi corte al di sopra dell’opinione umana.

Non è un argomento. È un ragionamento specioso.

Oggettività senza un oggetto

Incalzato ulteriormente, l’obiettore teorico ammette che la moralità è, in un certo senso, soggettiva.

“Viene da noi,” dice. “Dai valori umani, dall’empatia, dall’esperienza condivisa.”

Questa ammissione è devastante.

Se la moralità proviene dall’individuo o dalla collettività, allora non ha autorità al di là della preferenza. A qualcuno può non piacere lo stupro. A un altro può non importare. Qualcuno può aborrire il genocidio. Un altro può giustificarlo. In questa prospettiva non esiste il torto, solo il disaccordo.

L’obiettore teorico vuole ancora affermare: “Ma alcune cose sono oggettivamente sbagliate.”

In base a quale criterio?

Non alla biologia, che si limita a descrivere ciò che è. Non alla società, che cambia palesemente. Non alla coscienza personale, che entra in conflitto. Non alla sola ragione, che può calcolare i mezzi ma non fornire mai i fini morali.

Continua a fare affermazioni morali universali stando in piedi su una visione del mondo che ammette soltanto gusti personali. Parla il linguaggio del “dovrebbe” abitando un universo che conosce solo l'”è”.

Non è realismo morale. È parassitismo morale.

Giudicare Dio prendendo in prestito il suo martello

L’obiettore teorico rivolge poi la sua indignazione morale verso Dio.

“Allora, se Dio esiste,” dice, “è immorale. Permette la sofferenza. Giudica l’umanità. Ordina violenza.”

Eppure l’atto stesso di giudicare Dio presuppone uno standard morale che trascende sia Dio che l’uomo. Uno standard a cui Dio deve rendere conto.

Ma dove esiste tale standard?

Non in natura. Non nella convenzione umana. Non nell’utilità evolutiva. Se Dio non esiste, non c’è nulla al di sopra di Dio con cui giudicarlo. E se Dio esiste — eterno, immutabile, onnisciente e onnipresente — allora ciò che è radicato nella sua natura è, per definizione, universale.

L’obiettore teorico si trova quindi in trappola. O nega Dio e perde ogni base morale per giudicarlo, oppure afferma uno standard superiore a Dio e introduce una divinità più ultima di quella che sta criticando.

In pratica, non fa né l’una né l’altra cosa. Prende silenziosamente in prestito la struttura morale di Dio negando Dio stesso. Usa il righello di Dio per colpire Dio.

Non è critica. È incoerenza.

Omicidio, uccisione e la distinzione presa in prestito

A un certo punto l’obiettore teorico insiste:

“L’omicidio è sempre sbagliato. Ma uccidere è a volte giustificato.”

Questa distinzione è cruciale. Separa le categorie morali dai meri esiti. Riconosce l’intenzione, l’autorità e la giustizia.

Ma questa distinzione non nasce dal materialismo secolare. Nasce da una struttura morale in cui la vita ha un valore intrinseco, la legge ha una legittimità morale e la giustizia non è riducibile al potere.

In altre parole, nasce dalla stessa visione del mondo che l’obiettore teorico afferma di rifiutare.

Vuole tenere le conclusioni scartando le premesse. Vuole il frutto senza la radice.

Prove, ragione e il terreno che svanisce

Lo stesso crollo si verifica quando la discussione si sposta su prove e ragione.

L’obiettore teorico chiede prove dell’esistenza di Dio. Vuole soppesare i fatti, valutare le probabilità e trarre conclusioni.

Ma le prove presuppongono l’intelligibilità. La ragione presuppone leggi logiche invarianti. La conoscenza presuppone una verità che non è meramente psicologica o culturale.

Un universo prodotto da processi ciechi e privi di scopo non genera una ragione normativa. Genera eventi neurologici che sembrano convincenti agli organismi che li sperimentano.

Se i pensieri sono riducibili alla chimica e al vantaggio evolutivo, allora la verità è un incidente e la falsità è spesso utile. Non c’è motivo di fidarsi della cognizione — inclusa quella che conclude che l’ateismo è vero.

Ancora una volta, l’obiettore teorico si trova su un terreno preso in prestito.

La riduzione finale

Spogliata la visione del mondo fino al suo nucleo, la riduzione è inevitabile.

Le affermazioni morali diventano preferenze. La giustizia diventa potere. Il male diventa un inconveniente. La ragione diventa risposta condizionata. La verità diventa utilità.

In tale prospettiva, nessuno può mai sbagliare. Si può solo essere diversi.

Eppure l’obiettore teorico si rifiuta di vivere come se questo fosse vero. Continua a condannare, ad accusare, a lodare, a insegnare, ad ammonire i propri figli, ad appellarsi alla coscienza.

Nel farlo, testimonia contro sé stesso.

Conclusione: Dio o assurdità

La scelta non è tra Dio e la moralità, o tra Dio e la ragione, o tra Dio e la giustizia. La scelta è tra Dio e l’assurdità.

L’obiettore teorico vuole degli assoluti senza un Assoluto, delle norme senza un Legislatore, un giudizio senza un Giudice e un significato senza una Fonte.

Non può averli.

O la moralità è fondata nel Dio buono, eterno, trascendente e personale della Bibbia, oppure si dissolve in gusti e potere. Non esiste una terza via.

La tragedia non è soltanto che l’obiettore teorico rifiuti Dio. È che lo fa continuando a pensare, a parlare e ad argomentare come se Dio fosse ancora lì.

E questa è l’assurdità dalla quale non può sfuggire.